要看书1kanshu.net

老兵把席子搭在墙上。

“头一回是三年以前。”他说,“那天我在仓里睡,听见门响。”

“几个人。”

“两个。”老兵说,“一个在前头,一个在后头。抬的是口袋,不抬斗。”

“为什么。”

“口袋不出声。”老兵说,“斗碰斗,会响。”

纥石烈长生看着那两间土屋。

“他们进来,”他说,“你怎么不喊。”

老兵把第二张席子也抖了。

“我等着。”他说,“他们搬完了,把门带上,锁是我锁的。”

他把席子搭上墙。

“第二天早上,”他说,“上头来的数就少了一百。账上少的那一块,仓里补上了,对得上。”

纥石烈长生站在席子边上。

“你从来没问过是谁。”

“没问。”

老兵把两只手在裤子上擦了擦。

“有一回,”他说,“后头那个人摔了一下。口袋破了一个角。漏出来的粮,我扫了半宿。”

“你看清他没有。”

“黑。”老兵说,“我什么也没看清。我就听见他闷哼了一声。”

他把墙上的席子拍了一下。

“第二回添完,”他说,“仓里的粮多了一石,我就把那一石记在我自己的板子上。”

“哪块板子。”

老兵从怀里摸出一块木板。

板上刻着一道一道的痕。

纥石烈长生把板接过去。

十六道。

“三十二石。”老兵说,“三年,添了三十二石。”

他把板收回去,揣进怀里。

“这个数,”他说,“不上册。”

【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 城的东南 · 粥棚 · 第二天 · 中午】

粥棚搭在城的东南角。

一口大锅架在灶上。锅里的粥是稀的,上面浮着一层水。

一个管分粮的人在门口摆一张案子。案子上是册。

来领粥的人排队。排到前头的,报一个名字。

管分粮的人在册上找。

找着了,舀一勺。

找不着,让开。

有一个人排到前头。

“我叫王二。”

管分粮的人翻册。翻了半天。

“没有王二。”

“我是上月从东边押来的。”

“册上没有。”

“那我吃什么。”

管分粮的人把勺子往锅边一搁。

“按册发。”

那个人站在案子前头。

他往后看。后头还有人排。

他把位置让开,走到一边,蹲在墙根下。

纥石烈长生站在粥棚外头。

他看着那个蹲在墙根下的人。

那个人蹲了一会儿,站起来,往巷子里走。

走到巷口,他回过头,看那口大锅。

锅还在冒气。

纥石烈长生走到案子前。

“册上有多少人。”

“七百六十二。”管分粮的人说。

“城里一千八百。”

“一千八百是守军。”管分粮的人说,“领粥的是民。民不入军的册。”

纥石烈长生看着那本册。

“民有民自己的册。”

“有。”

“民册在谁手里。”

管分粮的人把手按在册上。

“在城里。”他说,“报上去的,只有这一本。”

纥石烈长生没有说话。

他转身走了。

锅里的粥稀。勺子从锅里提起来的时候,粥从勺子上滴下来,滴得很快。

【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 医官的院子 · 第二天 · 下午】

医官的院子里晒着药。

药是切碎的草根和树皮,摊在席子上。风一吹,席子上的药翻起来一层。

纥石烈长生进去的时候,医官正在称药。

秤是小秤,秤盘上是一小撮当归。

“今年的药。”纥石烈长生说。

“今年的药。”

“够不够。”

医官把秤放下。

“按人配的。”他说,“册上有多少病人,就配多少药。”

“册上没有的。”

“没有的,不配。”

医官把席子上的药拨了一下。

“城里的人,”他说,“三月里病的多,十月里病的多。三月是春寒,十月是上冻。”

“病的是什么。”

“咳。”医官说,“还有泻。粥稀,吃了不顶事。”

他把那一小撮当归倒进一个纸包里。

“一斤粮一天,”他说,“人不倒,可也不壮。不壮的人,风寒一来就倒。”

“倒了吃什么。”

“躺。”医官说,“躺着等好,或者躺着死。”

纥石烈长生看着那些席子上的药。

“去年的药,”他说,“比今年多。”

“多。”

“为什么少。”

医官把纸包系上。

“药也是上京拨的。”他说,“上京拨多少,我配多少。药少,我就把药减半。”

他把纸包搁在案上一排。

那一排纸包不大。一共十一个。

“今天配的十一个人。”他说,“后头还有六个等着的。”

“等什么。”

“等药。”医官说,“药要晒三天。”

【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 绣房 · 第二天 · 夜里】

绣房里点着一盏灯。

那个女人把木盒取出来,把刻痕的木板搁在灯下。

她用手指在板上走。

三列痕。

第一列最长,第二列短一点,第三列更短。

她数了一遍。

数完她把手收回来。

她拿起针,在布上扎了一针。

扎完她又把板拿起来。

她数第二遍。

“一匹半。”她说。

她把板搁下。

屋里还有两个绣娘,都在自己的绷前。

“什么一匹半。”一个问。

“三年。”那个女人说,“三年少了一匹半布。”

“半匹一年。”

“半匹一年。”

那个绣娘把针停了。

“一匹布能做一身袄。”她说。

“能。”

“一匹半,”那个绣娘说,“就是一身袄加半身。”

那个女人没有说话。

她把板收回木盒,把盒盖压上。

“我的数小。”她说,“帐上的数大。”

她把针扎进布。

“两个数是一个数。”

灯芯爆了一下。

“一个数小,一个数大,”那个女人说,“可它们的头是一样的。”

【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 空屋 · 第二天 · 夜里】

闻人默坐在草铺上。

少年把今天看到的东西画在板上。

他画了一口锅,锅边上站着一圈人。

“粥棚。”闻人默说。

少年拍了一下他的手。

“今天有人没领上。”

少年又拍了一下。

“他没在册上。”闻人默说,“册上没有他,锅里就没有他。”

他把手搁在膝盖上。

“我这几年,”他说,“听见过很多数。”

少年抬起头。

“数是有根的。”闻人默说,“一个数从哪儿来,它自己会露出来。”

他把手伸出来,在空中点了一下。

“粥棚的册,是在城里的。”他说,“军册在上京。”

他把手收回来。

“两个册,”他说,“一本对不上另一本。”

少年在板上画了两条线。两条线的头没有接上。

“对不上。”闻人默说,“对不上的地方,就是人的地方。”

少年把板搁下。

“你在这儿画一条线。”闻人默说,“线这头是人,线那头是册。”

他摸了一下膝盖。

“册上多一个人少一个人,”他说,“只有线那头知道。”

【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 账房 · 第二天 · 夜里】

老三司把三本册子摆出来。

三本册子是三年的。

他把三本翻开,翻到同一种页上。

那一页上是三个数。

“你看。”

纥石烈长生看。

三个数,一行一个。

“七、八、九。”

“亏空的数。”老三司说,“今年少九百,去年少八百,前年少七百。”

纥石烈长生看着那三个数。

“一个涨一个。”

“一年涨一百。”

“涨得整齐。”

老三司把册子合起来。

“数不怕大,”他说,“怕整齐。”

他把册子摞起来,用绳捆上。

“我算了三年。”他说,“这三年的数,不像是收上来的。”

“像什么。”

老三司把三本册子推到案子角上。

“像是写出来的。”他说。

纥石烈长生看着那三本册子。

“谁写的。”

老三司把手放在算盘上。

“上头拨多少,我记多少。”他说,“写这一笔的,不是我。”

他把算盘上的那个木塞拔出来,又重新塞回去。

“你去找一个人。”

“找谁。”

“粮。”老三司说,“仓里的粮,跟你账上的数,对不对得上。”

【本章末 · 绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 账房 · 后半夜】

案子上一盏灯。

三本册子摞在灯边上。

老三司在案子上擦他的算盘。他用一块布,一颗一颗地擦。

纥石烈长生坐在对面。

“账上的亏空,”他说,“是真的还是假的。”

老三司没有停手。

“账上是真的。”他说,“仓里也是真的。”

“两个都是真的。”

“上京减一百,账上就少一百。”老三司说,“少的那一百,有人添进仓里。”

他把布放下。

“添的人不留名。”

纥石烈长生看着他。

“你也不知道。”

“我不知道。”老三司说,“我只管写数。添粮的人来的时候,我不在场。”

他把算盘搁在案子角上。

“三年了。”他说,“三年里,仓里的粮没有断过。”

纥石烈长生把册子拿起来。

“这一本,我照着报。”

老三司抬起头。

“报上去,上京要查。”

“查就查。”

“查出来仓里有粮,”老三司说,“会问你粮是哪儿来的。”

纥石烈长生把册子搁下。

“我不答。”

老三司看着他。

“你不答,他们就会来数。”他说,“一囤一囤数。”

纥石烈长生站起来。

他把三本册子摞好,摆在案子当中。

“让他们数。”

他往门口走。

走到门口,他停下来。

“你这一本,”他说,“写得对。”

老三司把算盘拉回怀里。

“写得对,就是不对。”他说。

纥石烈长生推门出去。

门外的雪积了半尺。他走过的地方,留下一行脚印。

脚印一直通到城的东北角。